Quattro richiedenti asilo respinti rivivono l'udienza sui motivi della loro fuga e fanno così luce sul cuore della procedura di asilo. Riusciranno questa volta gli intervistati a descrivere le loro esperienze traumatiche in modo tale da soddisfare i criteri ufficiali? Il film offre una visione della delicata situazione dei colloqui e mette in discussione la stessa procedura d'asilo.

Il film accompagna persone di tutte le classi sociali nella loro lotta contro le costrizioni culturali, religiose e istituzionali imposte loro da varie autorità sociali - dagli insegnanti ai burocrati.

La routine monotona di Donya cambia quando viene promossa a cartomante nel suo lavoro in una fabbrica di biscotti della fortuna nella città di Fremont. Mentre le sue profezie vengono lette da perfetti sconosciuti in tutta la Bay Area, il desiderio ardente di Donya la spinge a inviare un suo messaggio al mondo, senza sapere dove porterà.