Nel 1900, la parigina Lili nasconde la disabilità della figlia e fugge a Roma. Incontra Maria Montessori, che ha sviluppato un metodo di apprendimento rivoluzionario per i bambini che all'epoca erano etichettati come «deficienti». Maria, che nasconde il suo figlio illegittimo, fa amicizia con Lili. Insieme lottano in un mondo di uomini e fanno la storia.